În primii ani ai noului secol, Wikipedia părea să confirme cea mai inspirată dintre propuneri: aceea că ne-am putea elibera specia tulburată printr-o enciclopedie online, permițând tuturor să contribuie, iar rezultatul, suma totală a efortului, nu ar fi o prostie, ci ceva destul de bun.
În doar câțiva ani, Wikipedia devenise atât de fiabilă încât chiar și organizațiile de știri au renunțat în liniște la interdicția de a o utiliza pentru cercetare (deși citarea formală nu a prins niciodată pe deplin). Chiar dacă tot mai mulți oameni pretindeau că nu au încredere în știri, aceștia se înghesuiau în mod clar la Wikipedia, făcând-o unul dintre cele mai importante site-uri din lume. Așa că am profitat de ocazie pentru a discuta această ciudățenie cu fondatorul și eminentul Jimmy Wales.
N-a fost rău nici că acest lucru se întâmpla la un pagar de vin fin pe malul lacului Como din Italia, la umbra opulentei Vile d’Este. Construită inițial în 1568 ca o reședință renascentistă pentru cardinalul Tolomeo Gallio, a devenit de-a lungul secolelor unul dintre cele mai prestigioase hoteluri din lume. Chiar și fără ca George Clooney să fie la o aruncătură de băț distanță, ai putea trăi o viață întreagă și să nu te apropii niciodată de un roman de Stefan Zweig. Cum am ajuns acolo este o poveste despre intersecția dintre industria presei și fascinanta afacere a firmelor de consultanță geopolitică de lux.
A început cu câteva săptămâni înainte, la unul dintre acele cluburi rafinate, cu pereți de stejar, pentru gentlemeni din St. James. Fusesem invitat la o băutură de Valerio De Molli, marele șef al Casei Europene – Ambrosetti, o firmă de consultanță de nivel înalt, cu ambiții mari de a modela politica. Liniuța din nume este un indiciu.
În fiecare an, spre sfârșitul verii, găzduiește Forumul Ambrosetti la Villa d’Este, reunind mari gânditori, titani ai industriei și lideri politici, pentru trei zile de discuții intense despre problemele actuale. Evenimentul își propune să atragă clienții de top către firma de consultanță capabilă să se adreseze unui astfel de public. Prin urmare, trebuie mediatizat, dar în mod corect.
Se presupune că discuțiile sunt neoficiale, fapt ce are multe părți bune: încurajează deschiderea, creează o aură satisfăcătoare de conspirație, conferă un sentiment de privilegiu. Dar fără publicitate.
De Molli avea nevoie de un jurnalist care să poată să-i convingă pe cei prezenți să acorde interviuri în marjă, să evite scandalurile cu Lavazza și Ferrari și să fie publicat (în mod ideal, de o agenție de știri importantă, astfel încât știrea să fie văzută de toată lumea).
„Vei fi un delegat obișnuit la Forumul Ambrosetti”, a spus Valerio cu un gest elegant, în timp ce se relaxa pe pielea scârțâitoare. „Posibil să asistăm și să participăm la toate conversațiile. Și, bineînțeles, am fi foarte fericiți dacă ai trimite din când în când câte o știre.”
„Aș dori să conduc un panel”, am răspuns.
„Vom vedea cu siguranță dacă vei conduce un panel”, a spus el, părând în același timp concentrat și cumva pierdut în reflecții profunde. „Este foarte posibil ca toate panelurile să fi fost stabilite. Din păcate.”
Fără să-mi dau seama pe deplin de influența pe care o aveam și nici să anticipez amploarea batjocurii pe care o voi primi din partea colegilor de la AP, am fost de acord cu această propunere. Mai mult, am insistat să-mi acopăr singur cheltuielile, deoarece AP nu acceptă excursii extravagante. Valerio nu s-a plâns de acest lucu.
Și astfel m-am trezit la Villa d’Este, cu aproximativ o săptămână înainte de prăbușirea financiară globală din 2008, vorbind în hol cu una dintre cele mai respectate și importante personalități din finanțele globale. L-am întrebat dacă „criza creditelor” de care oamenii erau îngrijorați (care în martie cauzase prăbușirea Bear Stearns) ar putea deveni un eveniment cu adevărat major.
„Absolut nu”, a răspuns bărbatul. „Este doar o criză a creditelor ipotecare subprime limitată în principal la America și la anumite sectoare. Mass-media este destul de amuzantă – voi toți tocmai ați învățat un cuvânt nou, «contagiune», și vă place să-l folosiți acum. Nu mi-aș face griji atât de mult în privința contagiunii. Totul se va termina.”
Nu pot să-l numesc pe acest om, atât pentru că această conversație nu era menită să fie menționată, cât și pentru că exact o săptămână mai târziu, pe 15 septembrie 2008, Lehman Brothers s-a prăbușit, așa că afirmația este jenantă într-o măsură complet nerezonabilă. Curând, o criză financiară globală făcea piețele bursiere să se prăbușească și provoca o panică atât de mare, încât un bărbat de culoare care părea să înțeleagă acest lucru a fost ales președinte al Statelor Unite.
Am devenit o prezență constantă la Forumul Ambrosetti și chiar am ajuns să conduc câteva paneluri. Mi-am făcut cunoștințe interesante, inclusiv pe regretatul uber-diplomat american Richard Holbrooke, care adusese o oarecare pace în fosta Iugoslavie, o zonă pe care am acoperit-o ca jurnalist la începutul anilor 1990.
Și am făcut o descoperire uimitoare, una care mă tulbură și astăzi: magnații italieni din interiorul perimetrului păzit al Vilei d’Este erau, în medie, cu aproape un cap mai înalți decât oamenii obișnuiți de pe străzile din Cernobbio. Eșantionul a fost suficient de mare încât să nu lase nicio îndoială. Este unul dintre cele mai debusolante lucruri de observat și experimentat și cred că este un prevestitor al erei viitoare a ingineriei genetice.
În 2010, tehnologia a fost într-adevăr tema principală a evenimentului. Am fost deosebit de încântat să-l întâlnesc pe Tim Berners-Lee, creditat cu inventarea World Wide Web-ului în timp ce se afla la CERN în 1989. Ca fost student la informatică și unul dintre primii care au adoptat precursorii internetului, precum Arpanet și Bitnet, l-am considerat un superstar la nivelul lui Bruce Springsteen. Dar britanicul morocănos a refuzat să schimbe măcar o glumă. „Îmi pare foarte rău”, a spus el. „Nu am timp.”
Am o teorie despre oamenii care spun că nu au timp: este doar pe jumătate adevărat. Întregul adevăr este că nu au timp pentru tine. Dacă ai fi fost Nelson Mandela sau Sofia Loren, hai să fim de acord că le-ar fi greu să-și găsească timp. L-am cruțat pe Berners-Lee de această teorie a mea, în principal pentru că a dispărut rapid.
Jimmy Wales s-a dovedit a fi un tip mult mai amabil, acceptând un interviu propriu-zis, exact așa cum sperase Valerio. Și în această discuție a fost extrem de optimist în ceea ce privește industria presei, deja afectată. Având în vedere starea presei după 15 ani, pare corect să spunem că Wales a greșit oarecum mai puțin decât omul care a fost optimist în privința crizei financiare, dar, din păcate, nu cu mult.
Wales a prezis că utilizarea tot mai mare a internetului mobil și a aplicațiilor cu plată care rulează pe smartphone-uri și alte gadgeturi ar putea oferi furnizorilor de știri ceea ce căutau: o modalitate de a percepe taxe pentru conținutul digital.
„Modelul aplicațiilor – aplicația iPad, Kindle – oferă oportunități noi și interesante pentru ziare”, a spus el. „Dacă pur și simplu dau clic pe iPad-ul meu și acesta este facturat pe factura mea obișnuită, acest model de microplată permite oamenilor să facă o achiziție impulsivă. Nu o să scot cardul de credit din portofel. E mult prea multă bătaie de cap. Dar dacă am o modalitate de a da clic și de a-l primi și de a plăti puțin, merită.”
Desigur, editorii de ziare și reviste percepeau deja taxe pe bază de abonament de ani de zile, în majoritatea cazurilor cu succes limitat. Pentru fiecare New York Times sau Economist, care au cerut o avere și au trebuit să plătească milioane, existau nenumărate alte publicații care se chinuiau să convingă pe cineva să plătească un peso. Gama superioară de produse are deja un succes considerabil; multe altele au dat faliment.
În cele din urmă sau cel puțin în ceea ce se poate spune în prezent, acest model a părut cu siguranță ca fiind viabil. Unii oameni plătesc pentru jurnalism. Unii dintre oamenii mei preferați de pe pământ plătesc pentru „Ask Questions Later”. Dar acest lucru nu a fost suficient pentru a salva sute și mii de publicații din întreaga lume.
Din 2010, industria globală de știri s-a confruntat cu o contracție severă, marcată de concedieri în masă, falimente și închideri pe scară largă. În SUA, peste 2.500 de ziare s-au închis, lăsând multe comunități în „deșerturi de știri” cu puțină sau deloc acoperire locală. Lanțuri precum Gannett și McClatchy au redus drastic redacțiile, în timp ce publicațiile digitale precum Vice și BuzzFeed News s-au închis sau s-au micșorat. Veniturile din publicitatea tipărită s-au prăbușit, iar reclamele digitale sunt dominate de Google și Meta, drenând resurse din jurnalism. La nivel global, imaginea este similară, cu modele de afaceri slăbite și un control tot mai mare al statului sau al oligarhilor care amenință libertatea presei și accesul publicului la informații fiabile. Jucători mari precum Washington Post și, într-adevăr, AP au efectuat achiziții la scară largă, eliminând personal și diminuând produsul.
Poate inspirat de Jimmy Wales, am fost implicat o vreme într-un startup care încerca să promoveze un sistem de microplată pentru editori — taxarea în funcție de număr, articol, domeniu sau autor. Nici asta nu a dus nicăieri. Editorii erau pur și simplu prea neștiutori și, practic, încă sunt, iar acum o mare parte din jurnalism s-a mutat pe Substack și alte platforme și modele noi.
Dar în 2010, la Villa d’Este, Jimmy a spus că se așteaptă ca hârtia de ziar și cărțile să supraviețuiască mai mult decât au prezis pesimiștii. „Tipărirea este o tehnologie cu adevărat uimitoare. Este foarte ieftină, ușoară, de unică folosință, bateriile nu se descarcă”, a spus el – adăugând că își ia o carte la plajă pentru că un e-reader ar fi distrus de nisip.
Cred că are, în principiu, dreptate în privința cărților. Oamenilor le plac ca decorațiuni și trofee, dacă vreți. Ceea ce este minunat.
Jimmy a insistat că, în ciuda goanei după aur online, Wikipedia, o organizație non-profit, va rămâne deschisă și fără reclame – o zonă a internetului care nici măcar nu încearcă să monetizeze. „Nu cred că este potrivit pentru Wikipedia, dar cred că este perfect în regulă în alte contexte”, a spus el. „Când mergi pe Wikipedia, ar trebui să fii acolo pentru a învăța, a reflecta, a gândi, a contribui într-un mod pozitiv. Nu trebuie să o comercializăm.”
Și s-a ținut de cuvânt. Nu s-a îmbogățit niciodată absurd din asta, nici pe departe la nivelul lui Bezos sau Zuckerberg, chiar dacă Wikipedia este astăzi unul dintre cele mai vizitate site-uri web din lume, clasându-se regulat în primele cinci sau zece locuri, imediat după Google, YouTube și Facebook. Încă nu are reclame și, practic, nu este vorba despre bani.
Ediția în limba engleză găzduiește peste 7 milioane de articole, iar 500 de articole noi sunt adăugate zilnic. Oricine poate încerca să editeze, iar editările sunt supravegheate de o armată de editori. Dar vestea bună despre natura umană a devenit mai greu de întreținut. Wikipedia a devenit un câmp de luptă în războaiele narative de astăzi. Acuzațiile sunt rampante – mai ales de la conflictul din Gaza – conform cărora grupurile pro-palestiniene coordonate șterg pagini pentru a suprima perspectiva sionistă, distorsionând atât contextul istoric, cât și evenimentele actuale. Visul unui adevăr neutru, generat de mulțime, este sub presiune. Deschiderea care făcea cândva Wikipedia miraculoasă este acum și cea care o face vulnerabilă.
Și aceasta face parte dintr-o dezvăluire mai amplă a speranțelor utopice pe care le mai aveam în 2010. Internetul care odată promitea democratizarea acum produce adesea cacofonie. Efectul de rețea, odată salutat ca o forță unificatoare, a dat naștere monopolurilor. Rețelele de socializare, menite să ne conecteze, funcționează acum pe algoritmi care amplifică indignarea, deoarece furia alimentează implicarea. IA, cândva lăudată pentru promisiunea sa de eficiență fără precedent, acum dă peste cap însăși ideea despre ce este adevărul. Lumea digitală care odinioară părea atât de plină de promisiuni acum pare mult mai dezordonată, mai contestată și mai puțin de încredere.
Pun pariu că Jimmy știe toate acestea și pun pariu că îl întristează. Am stat lângă el la cină câțiva ani mai târziu, la Forumul Economic Mondial de la Davos, Elveția. Își amintea de discuția noastră anterioară, dar era în mod ciudat mai puțin optimist. Poate era din cauza frigului extrem.
NATO trebuie să se orienteze spre Est sau riscă să devină irelevant
Articolul O întâlnire suprarealistă cu Jimmy Wales apare prima dată în Universul.net.